
Ik leef hier al zo lang ik me kan herinneren. 
Van hard en koud naar steeds zachter en 
warmer en met een gedrup, drup, drup 
vulde ik mijzelf. Ik strekte me uit en wreef de 
slaap uit mijn ogen. Voorzichtig tastte ik mijn 
omgeving af. Sijpelend en stromend vonden 
mijn zoute armen de plekken waar ze moesten 
zijn. Zilte, zoute, zee-armen. Ik nam zand 
en klei mee in mijn zoektochten. Rollend en 
tollend door mijn binnenste. Draaien, kolken, 
schudden. Tot zij uitstroomden naar een 
rustiger deel. Het stromen, komen en gaan, de 
sereniteit en misschien zelfs voorspelbaarheid 
van dit stuk van mij, maakten dat we samen 
iets konden opbouwen; het land en ik. Begrijp 
me niet verkeerd, voorspelbaarheid betekent 
geen constante in kracht. Ook ik verlies wel 
eens mijn geduld. Maar er ontstond toch iets. 
Er ontstond écht iets. Dit hadden wij gedaan!

We bouwden steeds hoger en hoger, tot het 
land boven mijzelf uit begon te stijgen. Onze 
bouwwerken bleven ook bij anderen niet 
onopgemerkt. Al snel trokken we onze eerste 
bewoners. Zij waren van zacht materiaal en 
lieten zich horen door een kenmerkend geluid. 
Met hun hoeven baanden zij weggetjes door 
onze bouwwerken en aten van ons land. We 
hadden het fijn samen. Zó fijn zelfs, dat er ook 
andere wezens naar ons toe kwamen. Die 
hadden we al wel eerder gezien; zij hoorden 
bij de zachte bewoners. Maar dit keer was het 
anders. Langzaamaan begonnen ook zij te 
wennen en zich te hechten aan het landschap. 
Want dat was het inmiddels.

Ik vond het zo leuk om te zien dat wat wij 
hadden gecreëerd zoveel mogelijkheden 
tot nieuw leven bood. En ik stroomde er 
middenin! Er kwamen meer en meer en meer 
bewoners. Ze hechten zich behalve aan het 
landschap ook aan elkaar.

Maar gezellig was het niet altijd. De 
verschillende groepen maakten vaak ruzie. Ik 
trok me dan soms terug of liet juist extra van 
me horen, niet als straf, maar omdat ik wilde 
dat het stopte. En toen, eindelijk, konden ze 
samen leven. Maar het zag ernaar uit dat 
ze een gezamenlijke nieuwe vijand hadden 
gekozen: mij. Een harde scheidingslijn tussen 
ons land en mij zorgde ervoor dat ik afstand 
voelde.

Die scheidingslijn is er nog steeds. Ik heb 
in de tussentijd de lijn willen doorbreken, 
met af en toe succes. Dan stroomde ik weer 
middenin en kon ik mijn armen weer de ruimte 
laten zoeken die ze nodig hadden. Gewoon 
een beetje om te spelen. Kijken wat er nog 
mogelijk was om contact te maken met het 
land waarvan ik was verwijderd. Het werkte. 
Ze kwamen me opzoeken! Ze gingen mee in 
mijn spel en zagen kansen. De waterboeren 
van het land. Soms, als de grote drijvende 
dingen deinsden over mijn golven, kon ik 
mijzelf moeilijk inhouden. Ik vond ze zó 
mooi, en trok ze mee mijn binnenste in om te 
bewaren. Mijn parels.

Ik ben inmiddels ook onderdeel geworden 
van hún zijn. Met een rafelig touw zijn wij 
verbonden. Duizend klepperende schelpen 
houden de draden bijeen door zich vast te 
klampen. Onze levenslijn. We zijn samen 
opgegroeid. Mijn zoute armen stromen ook 
door hen. Mijn ziltigheid weerklinkt in de 
woorden die rollen van hun tong. De woestenij 
van mijn golven is te ruiken als de vaarders 
aan wal gaan. En het lachen van kinderen 
echoot wanneer ze met bootjes dichter bij mij 
willen zijn. Eigenwijs en moedig zijn ze om mij 
toch altijd weer op te zoeken. En dan, in de 
zomer, op een klein stukje waar zij, klei, zand 
en ik samen komen, is alles weer even goed.

Alles is goed, hier op de Plaete.


